来源时间为：2019-07-21
剧场版的故事发生在TV版的6000年前，那时盟约十条还没有诞生，十六种族在各自神灵的支持下，陷入无休止的混战，天空、大地、海洋相继化为焦土。在这样绝望的世界中，人类阵营中的一个男性，和机凯族的一个分析型女性机器人联手，试图制造出胜率不足1的唯一机会，诱发地精种、天翼种、森精种的大混战，来抢夺象征绝对控制权，属于唯一神的星之杯，借此完成逆袭，创造出一个新世界。
《游戏人生：零》海报
男主角里克本来是个游戏狂人，相信自己绝不会输在游戏上。但随着他不断成长，直到成为人类种某个定居点的负责人之后，他的心理负担日益加重，因为他背负着在四处躲避战祸的过程中牺牲的48位战友的性命。愧疚感、无力感折磨着他，使他濒临崩溃，直到他遇到机凯种少女休比。休比是擅长理性思考、倾向于全面研判情报的分析型，她偶然瞥向被毁的人类聚居地的眼眸，让她的思绪产生了混乱。既不能使用魔法，也没有出色的五感和体能，连高阶种残骸的黑灰都能对他们造成巨大伤害。
《游戏人生：零》剧照
这样的人类为什么能在十六种族的大战场上存活至今，休比无法理解，只能推测答案在于人类有，而自己没有的东西——心，这种超出她认知范围的东西让她的系统陷入混乱，因此被连接体切断连接，她试图从里克的身上找到心的秘密，重回连接体。她刻意制造了相遇，凭借游戏和里克结成了羁绊，她的单纯和真实卸去了里克心上的重压，里克恢复了少年本色，并试图凭借休比所说战争获胜的关键条件，变消极躲避为积极参与，用外交、情报交换、心理战等手段展开幽灵行动，希望能在屡战屡败的人生中达成一次改变命运的平局。
这些设定和6000年前的故事背景似乎都和TV版动画没有什么联系，但其实它们都是世界观的重要补充。有心的观众很容易看出里克和休比的人设，就是空白兄妹俩换了装扮和发色。两个人在乱世中萌发了爱，第一次在无道的世界中促成了两个种族的同盟，第一次用游戏的心态来理解这个世界。里克和休比的独一无二的游戏信念，直接催生了“只因为两个人的意志而诞生的最弱的神”——游戏之神特图，后者掌握了星之杯，订立盟约十条，将战火纷飞的异世界变成了“由简单游戏决定一切的世界，目的和规则都明确的棋盘上的世界”。
《游戏人生：零》剧照
这就给TV版中空白兄妹俩被选中进入异世界提供了合理解释，因为他们和使特图诞生的里克、休比夫妻实在是太像了，而游戏功力又更胜一筹——里克和休比只能在国际象棋中逼和特图，空白兄妹则战胜了他，特图忍不住发出了邀请，而他们造访的第一个国家，就是剧场版中柯萝涅·多拉建立的艾尔奇亚。柯萝涅·多拉是类似里克姐姐的角色，并赐姓给里克和休比，前世的羁绊和后世的巧遇纠缠在一起，造就了奇妙的氛围。
影片的开头，游戏之神特图和兽人种少女初濑伊纲下棋，并讲述整个故事的剧情，对非原著粉来说有点摸不着头脑，但并不影响观影体验。这段剧情出自原著小说的第六卷，伊纲看见化身为人类种、快要饿死在路边的特图，把最喜欢的鱼分给他吃，作为回报，特图陪她做游戏，并讲述了里克和休比的故事。这段故事的补充，延伸了整体的世界观架构，很合理地补上了缺少的那块拼图。
片名中的“零”也很有意思，它象征了故事的起点，里克的幽灵计划的成功率无限接近于零，休比对抗天翼种的胜率为零，剧情中无处不在的零和博弈，再度出生拥有“完全相同灵魂”的人的概率无限接近于零……总之，单独拎出第六卷中完整的独立故事来制作剧场版，片名，继承TV版用画面而非语言叙事的风格，降低了非原著粉的接受难度，更多着墨于感情线，使女性观众的观影体验更友好等，都体现出了MADHOUSE（株式会社マッドハウス）出色的设计感。
《游戏人生：零》剧照
但影片的内容多少显得有些弱。里克和休比的感情线缺乏足够的铺垫，只有两场戏是足够出彩的，那就是里克用刀指向休比，而根本不知道死为何物的休比理性地认为要想了解里克的心，就应该遵照里克的意愿。这反而让里克下不去手，也让他第一次意识到人类种并非是战争唯一的受害者。但除此之外，除了下国际象棋，两个人的感情再没有什么铺垫，紧接着里克就求婚了。
休比在后期的危急时刻，向胜率为零的天翼种求饶，她的怕死和上述的这场戏形成了呼应，不仅仅是因为对里克的爱，也是对里克的幽灵计划的无条件信任和必须完成任务的使命感，这种感情和空白兄妹之间的感情很相似。而她为了这份感情，宁愿将自己最宝贵的东西共享给连接体，并在上传意识的251秒内，赌上一场深情告白，也足够感人。但整条感情线头尾都很好，中间不知所云。
幽灵计划也很潦草。里克的人生态度的转变本身就缺乏必要的铺垫，而他打定主意之后，又招募了一些帮手，还订立了几条行动规则，但计划执行过程，只看到里克和休比两个人在行动，既看不到那些帮手，也不清楚这几条规则具体有什么作用——可能纯粹是为了让特图继承吧。三大种族各自祭出大规模杀伤性武器，恨不得同归于尽的架势，也不免让人觉得核威慑理论可能是扯淡的，国际关系重大课题遭到破解。
因为发生在前游戏世界，所以对智计没有要求，但幽灵计划这样向死而生的大冒险，本身既没有TV版中独特的游戏设计，也没有任何反转，要不是休比运气太差，可能就成功了，作为主线剧情的重头戏，也未免太平淡了些。地精掌握了其他种族的资料——众人在地宫中发现了标注详细的新版地精地图，有明确的情节提示，但其他种族掌握的地精情报是如何到了人类种手中，剧情中并没有明示，也多少让人感到叙事的不够用心。
尽管如此，《游戏人生：零》还是不错的，虽然前半部分节奏缓慢，后半部分陡然加速，整体头重脚轻，加上情节铺排得不细致、不深入，让观影体验打了一点折扣，离神作肯定是差得远，但毕竟有设计感突出，制作精良，照顾女性观众，对非原著粉相对友好等优点，还是值得推荐的。
